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Resumo: Este artigo visa a uma compreensão do modo como Winfried Sebald relaciona 
aspectos formais e crítica ao capitalismo em seu romance Austerlitz, no qual, através da 
exploração dos meandros da memória, o escritor consegue criar uma narrativa moderna 
sobre o Holocausto e os acontecimentos históricos que o determinaram, evitando as 
armadilhas da mera apresentação de aspectos externos da realidade.         
Palavras-chave: memória, tempo, arquitetura 
 
Introdução 
A forma da escrita de Winfried Sebald em Austerlitz (2001) é concebida até o 
detalhe como um meio de oposição ao modo de vida esvaziado da sociedade capitalista 
em seu estágio atual. Contrário à administração total dos comportamentos e das ideias, o 
escritor abre em sua obra espaço para tudo aquilo que diz respeito à revalorização da 
autonomia do indivíduo frente a uma suposta marcha inexorável da história. Nesse 
sentido, a valorização dos pequenos detalhes do cotidiano, o tom menor da narrativa e a 
humildade do narrador, que frequentemente cede a palavra, figuram, entre outros 
aspectos, como tentativas do escritor de fazer justiça ao caráter humano apagado 
brutalmente pela experiência da segunda guerra e não devidamente restituído às suas 
vítimas tanto pelos meios oficiais como pelo próprio meio artístico de seu país, a 
Alemanha, que, no momento imediatamente seguinte à barbárie, utilizou-se de todos os 
meios para fazer com que o ocorrido caísse no esquecimento. 
O trabalho com a memória torna-se, desse modo, o meio de trazer à tona os 
aspectos decisivos (e por isso mesmo cuidadosamente apagados pelo aparato do Estado) 
para a atualização da história. Assim, a relação entre passado e presente se clarifica em 
pleno sentido dialético, pois incorpora a visão benjaminiana das Teses sobre o conceito 
de história, que mostra o tempo como algo que foge ao vazio e à linearidade. 
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Nesse sentido a obra sebaldiana instaura um novo tempo narrativo, um passado-
presente que liga infância e idade adulta, mortos e vivos, paisagens e cidades diversas, 
numa configuração em que o sentido da experiência adquire nuanças sutis, evitando 
cuidadosamente as oposições estanques (quase sempre simplistas), e fazendo jus à 
complexidade da experiência humana representada. 
 
O narrador sebaldiano 
Na condição de quem se propunha a narrar a traumática experiência dos judeus 
europeus na segunda guerra mundial, Sebald percebeu duas condições que seriam vitais 
para determinar sua atitude diante da matéria, o que evidentemente tornou-se crucial 
para o ponto de vista e a estrutura narrativa em Austerlitz. 
A primeira diz respeito ao fato de que, num primeiro momento (o final dos anos 
40 e anos 50), a Alemanha se calou sobre as atrocidades cometidas na segunda guerra. 
Isto em grande medida se deveu a um esforço político conservador, oficial, já que não 
interessava aos governos seguintes e seus apoiadores revelar as mazelas causadas por 
muitos deles próprios, visto terem auxiliado direta ou indireta nas manobras do Reich de 
Hitler. 
Entretanto, a razão oficial não foi a única para o silêncio diante do horror e nesse 
sentido a teoria benjaminiana dá conta da explicação. Trata-se evidentemente da 
impossibilidade de narrar que acomete aqueles que passaram pela desmoralizadora 
experiência da guerra, que empobrece a existência individual e coletiva, servindo ao 
aniquilamento psicológico de quem viveu no limite entre vida e morte e, por essa razão, 
não consegue mais enxergar o ser humano senão sob a ótica de uma condição miserável. 
A segunda condição diz respeito à literatura dos anos 60 sobre a guerra. Para Sebald, as 
dificuldades morais e éticas de se lidar com tema tão delicado foram responsáveis pelo 
fracasso estético de muitas obras do período. Nesse sentido, prevaleceu mais que o 
normal a dificuldade de se representar a realidade, uma vez que a opacidade dos 
acontecimentos de uma guerra atinge níveis impensáveis para quem não participa 
diretamente dela. Assim sendo, a tentativa de ficcionalização do que ocorreu, por 
exemplo, nos campos de batalha acabou correspondendo apenas à fachada do real (ou 
talvez nem isso), causando impacto no leitor, mas bloqueando sua cognição com relação 
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ao processo efetivo da guerra. Diga-se de passagem esse é o modo através do qual todo 
o cinema hollywoodiano tem abordado o tema, com o agravante do aprofundamento do 
sensacionalismo e do sentimentalismo, que são próprios de um momento em que a 
predominância do fetiche da mercadoria sobre as artes chegou a níveis alarmantes. 
Consciente de que não estava isento desses riscos, Sebald procurou criar uma 
narrativa que fosse ao tema de forma oblíqua, daí em poucas passagens apresentar a 
barbárie de forma mais explícita, preferindo, via de regra, a sugestão. Para isso, 
escolheu um narrador que nunca se arroga um conhecimento infalível, trazendo a 
palavra conclusiva sobre os acontecimentos que narra. Ao contrário, procura 
permanecer como um porta-voz privilegiado, especialmente de Jacques Austerlitz, 
personagem principal da narrativa e que se torna uma espécie de professor do narrador, 
que admira sua inteligência e fica responsável por sua coleção de fotos, que um dia 
ajudarão a manter viva a memória do personagem. 
Pode-se dizer, aliás, que o grande tema do romance é a própria memória. Não 
especificamente a de Austerlitz – que após o último encontro com o narrador não 
sabemos se ainda está vivo ou se já morreu – mas a memória coletiva, aquela à qual o 
próprio Austerlitz sempre faz alusão. O narrador, portanto, assume essa “tarefa” de 
certo modo deixada pelo protagonista. 
Já pouco depois de seus primeiros contatos com Austerlitz, o narrador faz sua 
primeira visita ao Forte Breendonk, na Bélgica, local utilizado pelos alemães como 
campo de concentração na segunda guerra. Apesar de ter efetivamente visto o local, isto 
não lhe garantiu uma narrativa cheia de observações seguras, típicas de quem se julga 
na posição de autoridade para narrar aquilo que supostamente sabe. O que prevalece é o 
tom meio indeciso, que alterna claridade e escuridão. Mais do que fatos vemos que o 
narrador respeita a memória daqueles que ali sofreram e, por isso, narra, juntamente 
com os aspectos internos e externos do forte, as sensações que tomam conta dele, ao 
invés de se posicionar com tom desrespeitosamente especulativo.   
A passagem nos revela uma das características marcantes do livro: o grande 
lastro de realidade que dá respaldo à narrativa. O narrador, nesse sentido, assume uma 
posição política digna de nota, pois revela a importância da preservação da memória 
como forma de resistência à mesmice do existente. Com a devida observância à 
mediação, fala do difícil trabalho de preservação da memória: 
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Minha lembrança das catorze estações pelas quais passa o visitante de 
Breendonk entre o portão de entrada e a saída se tornou obscura ao longo do 
tempo, ou, antes, se tornou obscura, se assim posso dizer, já no dia em que 
estive no forte, seja porque eu não queria realmente ver o que lá se via, seja 
porque nesse mundo iluminado somente pelo fraco clarão de algumas poucas 
lâmpadas e separado para sempre da luz da natureza, os contornos das coisas 
parecem se fundir. Mesmo agora, quando me esforço para lembrar, quando 
tomo novamente nas mãos o mapa canceriforme de Breendonk...a escuridão 
não se dissipa, mas se adensa enquanto penso como é pouco o que logramos 
conservar na memória, como tudo cai no esquecimento com cada vida que se 
extingue, como o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo, na medida 
em que as histórias ligadas a inúmeros lugares e objetos por si sós incapazes 
de recordação não são ouvidas, não são anotadas nem transmitidas por 
ninguém... (SEBALD, 2008, p.28-29) 
 
A posição aqui é claramente benjaminiana. O mapa que o narrador tem em mãos 
não é suficiente para realizar o trabalho de preservação da memória, uma vez que este 
depende da participação coletiva e a unilateralidade do conhecimento frio através de um 
pedaço de papel não pode dar conta da complexidade da experiência efetiva. Assim,    
seu discurso faz lembrar o verdadeiro sentido do narrador que Walter Benjamin (no 
período entre guerras) já anunciava: “...a arte de narrar está em vias de extinção” 1, isto 
porque estava em crise “a faculdade de intercambiar experiências”2. 
Agora, naturalmente o momento é outro e agravado por uma nova guerra. Se 
Benjamin – apesar de dizer que apenas o céu era o mesmo após a primeira guerra, visto 
que os últimos traços de estabilidade da vida do século XIX haviam desaparecido – 
demonstrou um sentimento ambíguo de oposição e aceitação em relação às mudanças na 
experiência coletiva, a visão do narrador agora aparece mais claramente angustiada, 
quase um pedido ao seu retorno (“o mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo”, 
“as histórias...por si sós incapazes de recordação não são ouvidas, não são anotadas nem 
transmitidas por ninguém...”), pois Sebald projeta no narrador – com quem se identifica 
profundamente – a urgência de uma atitude positiva em relação à memória, 
extremamente desprezada pela realidade imposta pela sociedade de consumo, que tenta 
apagar o passado e recoloca indefinidamente o mesmo sob diferentes disfarces, dando 
                                                     
1 Walter Benjamin. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas: 
Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução: Sergio Paulo 
Rouanet. 6 ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p.197. 
2 Idem, p.198. 
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às coisas um aspecto da contingência do aqui-e-agora, como se passado e futuro nada 
significassem em nossas vidas. 
Após essa renovação do espírito do narrador benjaminiano, narra a sensação de 
mal-estar dentro dos corredores escuros da fortaleza, bem como uma das formas de 
tortura utilizadas pelos nazistas: 
Não digo que, com a náusea, tenha aflorado dentro de mim um vislumbre do 
tipo de interrogatório dito de rigor a que se procedia naquele local à época de 
meu nascimento, pois foi somente alguns anos mais tarde que li em Jean 
Améry sobre a terrível proximidade física entre torturadores e torturados, 
sobre os suplícios que ele próprio sofreu em Breendonk ao ser içado pelas 
mãos, amarradas atrás das costas, de modo que os braços saltaram da 
cavidade articular do ombro com um estalo e um estilhaço que ele, como diz, 
ao sentar-se para escrever ainda não tinha esquecido, e ao ficar lá pendurado 
no vazio, os braços deslocados, suspensos no alto por trás e retorcidos em 
cruz sobre a cabeça: la pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’à 
évanouissement – assim vem escrito no livro Le jardin de plantes, no qual 
Claude Simon desce novamente ao depósito de suas lembranças e onde ele, 
na página 235, começa a contar a biografia fragmentária de um certo Gastone 
Novelli, que, como Améry, foi submetido a essa forma particular de tortura. 
(SEBALD, 2008, p.30) 
 
A passagem é explícita, detalhada, mas nem por isso deixa de ser 
profundamente mediada, pois aí a ética do cidadão Sebald exigiu um cuidado ainda 
maior do escritor a fim de não cair no apelo rasteiro ao sentimental. Primeiramente, o 
narrador não se propõe a especular sobre a dor alheia. Por isso não aflora nele “um 
vislumbre do tipo de interrogatório dito de rigor a que se procedia naquele local”. Um 
escritor mais afoito ou indelicado provavelmente teria colocado na mente do narrador 
esse tipo de “vislumbre”, como que se aproveitando de uma dessas imagens já 
exploradas à exaustão pelo cinema hollywoodiano, que apenas causam mal-estar 
passageiro, mas não deixam qualquer tipo de reflexão. Somente depois dessa ressalva, 
começa a descrever o modo como a tortura era executada e, mesmo então, não deixa 
que a narrativa se torne uma espécie de demonstração fria, distanciada. Por isso, repassa 
o depoimento de Jean Améry, o que aparece como uma espécie de “autorização” para 
enveredar pelo tema. Procedimento semelhante e complementar vem logo em seguida 
ao passar a voz para Claude Simon (Le jardin de plantes, “página 235”) deixando em 
francês o trecho que é, em certa medida, o “original” do que acaba de dizer: “la 
pendaison par les mains liées dans le dos jusqu’à évanouissement”. Com esse 
procedimento duplo, a palavra é passada aos que vivenciaram o horror e o escritor 
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consegue o equilíbrio tão difícil entre não se intrometer excessivamente na dor que não 
vivenciou e não se afastar com indiferença daquilo que narra. 
Apesar do caráter explícito da passagem acima a regra do escritor é não ir 
diretamente ao tema da guerra. Sebald prefere mostrar o modo como o mal absoluto vai 
se espalhando pela Europa, tomando conta de todos os aspectos do cotidiano e 
restringindo, por exemplo, a vida dos judeus de Praga até um momento em que a vida 
da coletividade está totalmente regida pelo terror. Esse momento da história 
corresponde na narrativa a um instante-chave, quando Vera Risanová descreve a 
sensação que teve na partida de Austerlitz: 
...estranha sensação que tivera de que o trem, depois de se pôr em movimento 
com infinita lentidão, na verdade não partira, mas, em uma espécie de ação 
diversiva, avançara um trecho para além do pátio envidraçado e lá, não muito 
longe, afundara no chão. Mas, a partir desse dia, Agáta não foi mais a mesma 
continuou Vera, disse Austerlitz. O que ela preservara da sua alegria e 
confiança, apesar de todas as dificuldades, foi toldado por uma melancolia 
contra a qual, claramente, nada podia fazer. (SEBALD, 2008, p.172) 
 
  Interessante observar que aí a palavra foi passada duas vezes: do narrador a 
Austerlitz, e desse a Vera. Torna-se, portanto, de certo modo, um relato coletivo. Assim, 
a sensação de afundamento do trem, que é o comprometimento momentâneo dos 
sentidos de Vera se transmite de algum modo dela para Austerlitz, deste para o narrador 
e, em última instância, para o leitor, criando uma ligação que ressalta o trauma 
individual passado como algo que diz respeito também ao presente. Memória individual 
que deve ser coletivizada. 
Essa imaginária ausência de movimento do trem corresponde metaforicamente a 
uma real interrupção da experiência que, como dissemos, foi se agravando na cidade de 
Praga na época. Nesse sentido, é interessante observar como o real e o imaginário 
convergem para formar um sentido único, no qual o peso estético pode pender 
igualmente para um lado ou outro. Aliás, esse aspecto é muito aproveitado pelo escritor 
ao longo de toda a obra e dá uma boa ideia de como a realidade pode ser extremamente 
difícil de ser apreendida. 
A não opção por uma narrativa em terceira pessoa tem relação com essa 
dificuldade de representação. Como mencionamos acima, Benjamin já havia 
compreendido no entreguerras que a vida havia se transformado, logo, o modo de narrar 
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deveria também ser mudado. Esse sentido de mudança da experiência empobrecida 
também não passa despercebido para Sebald, guardadas, é claro, as diferenças 
históricas. Parece vir daí a escolha do monólogo em vez do diálogo (com sua 
apresentação tradicional com o travessão), o que revela essa preocupação em não 
representar ingenuamente a aparência das coisas. Assim, a palavra do “outro” pode ser 
incorporada à do narrador que, afinal de contas, também recupera seu processo de 
transformação. Nesse sentido, Sebald não incorre no erro do narrador onipresente e 
onipotente, o que seria desastroso aos seus propósitos. Ao mesmo tempo consegue, 
entretanto, preservar um dos aspectos importantes do personagem típico do romance do 
século XIX, que é sua transformação ao longo da narrativa. O narrador-personagem se 
apresenta modificado ao final de sua própria narrativa, o que se deve naturalmente aos 
ensinamentos de Austerlitz (“...Austerlitz foi o primeiro mestre desde o meu tempo de 
escola a quem fui capaz de dar ouvidos.”, p.36-37). Podemos perceber essa mudança ao 
fim da narrativa quando, ao retornar ao forte de Breendonk, o narrador desta vez não 
consegue entrar e prefere ficar lendo o livro do crítico literário Dan Jacobson, um 
presente de Austerlitz. O livro conta a história da dificuldade do próprio crítico ao 
buscar as raízes de seu povo e sua família na Lituânia. O apagamento dos traços do 
passado mostra ainda uma vez a dificuldade de preservação da memória, aqui no caso, 
da memória judaica. A comparação com as minas de carvão da África do Sul – país para 
onde a avó de Jacobson, Menuchah, se mudara com os filhos em 1920, após a morte do 
marido, o rabino Heshel – reforça essa dificuldade:   
O abismo no qual não penetra nenhum raio de sol é a imagem que Jacobson 
associa ao passado naufragado da sua família e do seu povo, que, como ele 
sabe, não pode mais ser resgatado das profundezas. Em suas viagens pela 
Lituânia, Jacobson quase não encontra traços de seus antepassados, somente 
sinais por toda parte do extermínio, do qual o coração doente de Heshel 
preservou os seus familiares quando parou de bater (SEBALD, 2008, p.286-
287). 
 
Podemos dizer que, após sua relação com Austerlitz, que ao final da narrativa já 
é de mais de 20 anos, a consciência histórica do narrador é certamente mais apurada. O 
respeito à memória do povo judeu é marcado aqui pela própria negativa de entrar no 
forte, o que não havia ocorrido anteriormente, quando penetrara os corredores sombrios 
da fortaleza. Agora, portanto, parece haver um cuidado ainda maior no ato de narrar e, 
por esse motivo, passa novamente a palavra, agora a Dan Jacobson. 
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A visita, nesse sentido, torna-se inútil e o fato de o número de visitantes do forte 
ter aumentado consideravelmente parece reforçar ainda mais essa inutilidade, visto que 
agora o local se tornou atração turística, onde se pode passear em grupos (“Vários 
ônibus aguardavam no estacionamento...”, p.285). Assim fica patente que a busca do 
passado em nossa época se tornou em grande medida um agradável “passeio” sem 
muito compromisso, ao invés de ser composto por momentos de reflexão cuidadosa. 
Ao finalizar, o narrador então opõe a esse novo quadro, dominado pela 
superficialidade e pelo excesso (os “vários ônibus”), os leves traços deixados pelos que 
padeceram no outro forte, o de Kaunas: 
Comboios vindos do Ocidente para Kaunas continuaram chegando até maio 
de 1944, quando a guerra havia muito estava perdida. As últimas mensagens 
dos encarcerados nas masmorras da fortaleza dão prova disso. Nous sommes 
neuf cents Français, riscou um deles na fria parede de calcário do forte 
(SEBALD, 2008, p.287). 
 
O contraponto que fica como resposta, ao finalizar a narrativa, parece realmente 
criar quase uma interdição do ato narrativo, como se a partir dali não restasse ou não se 
pudesse dizer mais nada, cabendo ao leitor agora a devida reflexão sobre a experiência 
narrada. 
Vemos que o início do romance tem um aspecto de introdução ao assunto, sem 
jamais perder o cuidado estético. O retorno ao forte de Breendonk fecha um ciclo, pois 
recupera um ponto de referência espacial para o tema que, apesar de encerrar a 
narrativa, não tem a pretensão de caráter conclusivo sobre o assunto, não encontra 
apaziguamento para as dores vividas por aqueles personagens e solicita do leitor a 
mesma atitude de respeito diante daqueles que tiveram suas vidas brutalmente 
modificadas. 
 
O tempo cronológico e a arquitetura 
Como já destacamos, a passagem da voz do narrador aos personagens é uma das 
atitudes mais marcantes em Austerlitz. Esta atitude se torna especialmente relevante 
quando a palavra é passada ao próprio Jacques Austerlitz, cujo relato, recontado pelo 
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narrador, tem em grande medida um caráter ensaístico que se imbrica profundamente 
com o romanesco. 
Este entrelaçamento de romance e ensaio tem um efeito curioso sobre a estrutura 
da obra. A tese de Austerlitz, profundamente benjaminiana e aparentemente não tão 
difícil de ser compreendida, se reveste de uma construção formal bastante complexa, 
que só a leitura atenta pode revelar. Nesse sentido, a clareza da exposição pode dar ao 
leitor menos preocupado com os meandros da forma a falsa impressão de simplicidade. 
Quando o narrador passa a palavra para Austerlitz, este assume quase o mesmo 
status daquele, como se ambas as histórias se confundissem, o que é intencional visto 
que Sebald desejava aproximá-los no intuito da coletivização das experiências. Esta é 
uma das teses profundas do escritor, que causou espanto a certos críticos, os quais 
acharam paradoxal que um homem tão reservado como ele escrevesse bem não só sobre 
si mesmo, mas também sobre a experiência coletiva. A posição de Austerlitz, portanto, 
que também é a do narrador (de certo modo seu discípulo), é em grande medida a do 
próprio escritor. 
Nessa linha, dois dos temas principais de Austerlitz, que revelam sua tese e são 
responsáveis pelo traço ensaístico do romance são o poder do tempo cronológico e as 
criações arquitetônicas grandiosas, ambos representantes da lógica da dominação no 
sistema capitalista. 
No primeiro encontro entre o narrador e Austerlitz, em que este apresenta a 
“introdução” de sua tese, os dois temas aparecem ligados. Ao tratar da grandiosidade da 
Estação de trem de Antuérpia, construída sob os auspícios do rei Leopoldo, que queria 
mostrar a força crescente da economia belga, Austerlitz, não perdendo a noção do viés 
estético (aspecto da própria atitude do escritor), inicia seu argumento:  
O modelo que Leopoldo aconselhara a seu arquiteto era a nova estação de 
Lucerna, onde ele ficara particularmente impressionado com a cúpula que 
excedia de forma tão dramática a habitual altura modesta das demais estações 
de trem, uma concepção que Delacenserie, em sua construção inspirada no 
Panteão de Roma, levou a efeito de maneira tão impressionante que mesmo 
nós hoje, disse Austerlitz, exatamente como o arquiteto tencionava, ao 
ingressarmos no pátio de entrada somos invadidos pela sensação de que nos 
achamos, para além de toda a esfera profana, em uma catedral consagrada ao 
comércio e ao transporte mundiais. (SEBALD, 2008, p.14) 
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Vemos aqui a menção aos “novos deuses” do fim do século XIX e início do 
século XX, o comércio e o transporte, cujo impulso vem diretamente do capital 
acumulado com a exploração da colônia do Congo, aqui subentendida. 
Austerlitz não deixa, porém, de mencionar os próprios trabalhadores belgas que, 
após a fabricação dos espelhos da Sala de espera, eram acometidos “de malignes e 
funestes affectations à la suíte de l’inhalation  des vapeurs de mercure et de cyanide” 
(p.17). Desse modo fica mencionado que a exploração do trabalho alienado foi interna e 
externa e que, portanto, toda aquela riqueza com a qual o povo belga tanto se 
impressionava não era fruto só da exploração dos africanos (com os quais os belgas 
certamente não se importavam), mas também da saúde e da vida de compatriotas. 
A preocupação estética de Austerlitz, acima aludida, fica patente na análise do 
estilo eclético da estação: 
Delacenserie tomou emprestados aos palácios do Renascimento italiano os 
principais elementos de seu edifício monumental, disse Austerlitz, embora 
houvesse também ecos bizantinos e mouriscos, e talvez eu próprio tivesse 
notado ao chegar os torreões circulares de granito branco e cinza, cujo único 
propósito era despertar no passageiro associações medievais. Em si mesmo 
ridículo, o ecletismo de Delacenserie, ao unir o passado e o futuro na 
Centraal Station com sua escadaria enorme de mármore no átrio e o telhado 
de aço e vidro que recobre as plataformas, era na verdade um meio estilístico 
coerente com a nova época, disse Austerlitz, e com isso condizia também, 
continuou, que, nos pontos elevados dos quais no Panteão romano os deuses 
observam de cima os visitantes, na estação de Antuérpia fossem exibidas em 
ordem hierárquica as divindades do século XIX – a mineração, a indústria, o 
transporte, o comércio e o capital. (SEBALD, 2008, p.14). 
 
O argumento de Austerlitz se reforça. O que há de estranho no ecletismo da 
construção se deve a uma época que se pretende grandiosa. Por isso, a junção de 
diversos estilos esteticamente incompatíveis. O capital em seu apogeu, tendo promovido 
toda a evolução tecnológica e industrial, precisa de expansão e esta é representada em 
termos arquitetônicos pela sua intenção totalizante ao reunir passado, presente e futuro. 
Trata-se, portanto, de uma época que se apropria de outras com o intuito último de 
promover a si mesma e talvez, por essa razão, o aspecto arquitetônico da estação fique 
devendo em termos artísticos. 
Não menos interessante de observar no trecho é a sutil “intromissão” do narrador 
(se assim podemos chamá-la uma vez que tudo obviamente tem que passar pelo seu 
depoimento).  Sua observação de que talvez ele próprio “tivesse notado ao chegar os 
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torreões circulares de granito branco e cinza” deixa uma dúvida importante sobre a 
eficácia da memória, a qual se torna importante exatamente por permitir ao leitor 
imaginar que a suposta percepção do narrador tenha sido apenas mais um conhecimento 
adquirido com o próprio Austerlitz. A confusão criada parece intencional por parte do 
escritor que, aliás, utiliza recurso semelhante ao longo da obra. Entendido assim, o 
trecho admite, com essa sutileza na estrutura, uma adesão ainda maior do narrador à tese 
de Austerlitz, pois seria a representação da adesão tanto consciente quanto 
inconsciente do primeiro ao segundo. Essa é uma técnica bastante curiosa de 
construção, pois visa empurrar o narrador para uma posição aparentemente secundária 
quando de fato ele é sempre o filtro dos acontecimentos. Como já notamos, esse é o 
próprio método sebaldiano que, baseado no respeito ao depoimento dos que sofreram, 
exige eticamente, dentro do possível, o afastamento da figura do narrador. Não é por 
acaso que o narrador não tem nome e o que sabemos sobre ele se encontra em grande 
medida vinculado ao relato que ele faz do próprio Austelitz, revelando certas 
coincidências de interesses entre eles. 
Mais a frente o argumento inicial se completa com a inclusão do tempo como 
fator decisivo na padronização e consequente administração da vida humana:  
Uns vinte metros acima do único elemento barroco em todo o complexo, a 
escadaria em forma de cruz que liga o átrio às plataformas, lá onde no 
Panteão se podia ver a imagem do imperador em prolongamento direto do 
portal, exatamente ali se encontra o relógio; na condição de governador da 
nova onipotência, ele foi posto acima até mesmo das armas reais e da divisa 
Eendracht maakt macht. Da posição central que o relógio ocupa na estação 
de Antuérpia, podiam ser vigiados os movimentos de todos os viajantes, e os 
viajantes, por sua vez, tinham todos de erguer a vista para o relógio e eram 
obrigados a ajustar suas atividades de acordo com ele. De fato, disse 
Austerlitz, até que fossem sincronizados os horários dos trens, os relógios de 
Lille ou Liège não marcavam a mesma hora que os de Gand ou Antuérpia, e 
só depois que ocorreu a padronização, por volta de meados do século XIX, é 
que o tempo reina supremo sobre o mundo. (SEBALD, 2008, p.16). 
 
Essa tese é semelhante à de Woodcock, que apresenta o relógio como 
responsável não só pela “regulamentação e arregimentação da vida dos homens” 3, mas 
também pela própria evolução tecnológica da sociedade industrial, cujas máquinas são 
                                                     
3 George Woodcock. A ditadura do relógio. In: Os grandes escritos anarquistas. Tradução: Júlia 
Tettamanzy e Betina Becker. 2.ed. Porto Alegre: L&PM Editores, 1981, p.122. 
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aperfeiçoamentos dos mecanismos encontrados nos relógios. Essa condição foi 
estabelecida em definitivo com a fabricação em massa dos relógios a partir de 1850, o 
que promoveu uma nova moral e a ideia da pontualidade como uma virtude.   
Apresentada a tese, o argumento e a forma ao longo do texto trabalham sempre 
no sentido da desautorização dessas visões oficiais, o que se faz através da referência ao 
pequeno, ao pessoal e ao sutil.  
No que se refere à desautorização do tempo em sua linearidade histórica e da 
evolução da arquitetura grandiosa, a tese de Austerlitz encontra eco na tese IX do 
Conceito de História benjaminiano. Austerlitz, assim como o anjo da história, “enxerga 
uma única catástrofe”, que se desenha a partir da organização do tempo cada vez mais 
padronizado em horas, minutos e, posteriormente, segundos, como menciona 
Woodcock. Nesse sentido, a própria organização do texto reflete o modo de ser e a 
concepção de Austerlitz de que o tempo é “de todas as nossas invenções de longe a mais 
artificial” (p.102), devido à imprecisão do mecanismo no qual ele se orienta: o dia solar. 
Assim é que, como oposição ao tempo administrado, Sebald constrói o texto 
com retomadas das conversas entre Austerlitz e o narrador numa espécie de 
continuidade que tem muito de artifício, visto que os intervalos variados entre seus 
encontros não impedem que o assunto seja retomado sempre exatamente no mesmo 
ponto, o que relativiza muito a primazia do tempo: 
Jamais esquecerei como ele concluiu seus comentários sobre o procedimento 
empregado na fabricação de espelhos da sala de espera...E tal como naquela 
primeira noite ela as concluíra, Austerlitz retomou suas considerações no dia 
seguinte, para o qual havíamos combinado um encontro no passeio público  
junto ao Schelde. (SEBALD, 2008, p.17). 
 
O mesmo ocorre no encontro no Café des Espérances, onde: 
...para considerável surpresa minha encontrei Austerlitz debruçado sobre seus 
apontamentos em uma das mesas de fórmica. Nesse primeiro reencontro, tal 
como em todas as ocasiões seguintes, retomamos nossa conversa sem 
desperdiçar uma única palavra sobre a improbabilidade de nosso reencontro 
em um local como aquele, que nenhuma pessoa sensata teria procurado 
(SEBALD, 2008, p.32). 
Uma dessas “ocasiões seguintes” se dá vinte anos depois e, novamente, de modo 
curioso, como se o tempo não tivesse passado a não ser para o envelhecimento do rosto 
de Austerlitz: 
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...assim também naquela noite no bar do Great Eastern Hotel, sem 
desperdiçar uma única palavra sobre a pura casualidade do nosso encontro 
depois de tanto tempo, Austerlitz retomou a conversa mais ou menos onde 
ela fora então interrompida (SEBALD, 2008, p.45). 
Interessante observar que a causalidade também marca esses encontros. Este é 
outro fator que ajuda a relativizar a importância do tempo e do controle que as 
instituições acreditam poder exercer na vida dos homens, o que os retira da condição de 
passividade diante da história. Nesse sentido, a afirmação de Austerlitz de que “damos 
quase todos os passos decisivos na nossa vida à força de um impulso interior obscuro” 
(p.135) confirma o casamento entre a forma do texto e sua visão de mundo. 
O momento em que a força da relativização do tempo parece atuar num sentido 
mais profundo é no passeio que os dois fazem nos arredores da casa de Austerlitz, em 
Alderney Street. Ali, num fluxo de associações as mais diversas, Austerlitz repassa toda 
sua vida no sentido inverso, de seu retorno à Praga até a história de sua mãe e de sua 
infância, na sua busca de suas raízes e sua identidade. As lembranças aparecem 
marcadas sempre pelo detalhe significante: o pequeno quadro de Rembrandt no 
Rijksmuseum (em oposição aos demais, grandes), a raiz das árvores que lembram os 
passeios da infância com a ex-governanta Vera Rysanová, a palavra veverka (esquilo, 
em tcheco), que o ajuda a lembrar uma de suas histórias favoritas, os objetos do Antikos 
Bazar em Terezín, que conteriam os traços daqueles que ali estiveram presos sob o 
regime nazista, a foto meio escura da mãe, reconhecida por Vera etc. No acúmulo de 
informações que se dá no trecho, que é a maior passagem intercalada no livro (da página 
119 à 246) o tempo se relativiza ao extremo, pois todos esses aspectos se juntam para 
formam um sentido único, que é o da própria experiência subtraída ao protagonista, 
agora dado ao leitor. Ao fim do trecho, embaralhados os sentidos de tempo e espaço no 
leitor, o narrador o recoloca no presente do relato (“Enquanto me contava tudo isso, 
Austerlitz e eu fizemos o caminho de volta do cemitério atrás do hospital St. Clement´s 
até a Liverpool Street, p.246”). 
Vemos, portanto que, um dia, uma semana ou vinte anos são noções relativas 
para Austerlitz, que tem uma outra concepção sobre o tempo. De modo complementar, 
em seu entender, a experiência de uma vida inteira, cabe em grande medida nos 
pequenos detalhes que detêm força suficiente para, a partir do específico e do 
individual, revelar aspectos relevantes da vida de uma coletividade, o que está em 
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acordo com a posição do cronista que “narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 
grandes e os pequenos”, segundo a tese III de Benjamin. 
Retomando o argumento de Austerlitz sobre arquitetura, encontramos a dialética 
entre civilização e barbárie a partir do aspecto das próprias construções. Se no caso da 
grande estação de Antuérpia, com toda sua suntuosidade, a riqueza indicava submissão         
irrestrita de outros povos e exploração do próprio povo belga, apontando “na direção da 
catástrofe que então já se delineava (p.140)”, as construções decadentes podem, 
inversamente, recuperar os traços de vida, memória e civilização que no subterrâneo se 
escondem. 
Com efeito, Austerlitz visita a antiga Liverpool Street Station, pouco antes dela 
ser demolida para dar lugar à nova estação. Nessa passagem, Sebald prepara o terreno 
para a descoberta de Austerlitz, recuperando toda a história das estações ferroviárias do 
noroeste londrino, desde o momento em que a área pobre fora desocupada à força, 
passando pelo seu aterramento, as construções, até o momento das escavações na Broad 
Street Station em 1984, onde são construídas as bases para uma nova estação. 
Os esqueletos do cemitério pobre soterrado na Broad Street Station, 
reencontrados nas escavações (oito a cada metro cúbico), são apresentados em fotos na 
narrativa e têm forte conteúdo simbólico na passagem, pois remetem à memória 
reencontrada do personagem. Não é por acaso que a estação da Liverpool Street sempre 
atraía Austerlitz, que, sentindo-se também ao seu modo um excluído, identificava-se 
profundamente com as tristes figuras que transitavam pelo local, em certo sentido 
semelhantes aos mortos-vivos: 
Sempre que eu descia na Liverpool Street Station ao regressar para o East 
End, lá me demorava pelos menos uma, duas horas, sentado em um banco 
com desabrigados e outros passageiros já cansados de manhã cedo, ou de pé 
em algum lugar, apoiado em uma balaustrada e sentindo aquele constante 
puxão dentro de mim, uma espécie de amargura que, comecei a notar, era 
causada pela voragem do tempo transcorrido. (SEBALD, 2008, p.130). 
 
 Após esse primeiro momento de apresentação do coletivo, Sebald constrói a 
passagem da memória individual de Austerlitz. Na Liverpool Street Station prestes a ser 
demolida, o personagem encontra a figura fantasmática do faxineiro de turbante, cujo 
movimento maquinal de varrer o chão “lembrava as penas eternas” (p.135) e que, após 
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cruzar a porta da igualmente fantasmática Ladies´ Waiting Room desaparece sem deixar 
sinal. 
Dentro da sala descobre que ali desembarcara há cinqüenta anos. Aquele lugar, 
cuja escuridão era iluminada em determinados pontos por raios de luz cujas “trajetórias 
curiosas... violavam as leis da física” (p.136), produz a visão dialética de “confinamento 
e libertação” (p.136), que é a representação do próprio esforço de afloramento da 
memória de Austerlitz naquele momento. As ruínas são ao mesmo tempo construção no 
sentido literal – visto que ali nascerá uma nova estação – e no sentido metafórico, pois 
ajudam a reconstruir o significado oculto, “subterrâneo” da vida de Austerlitz. 
Próximo ao final da narrativa, a arquitetura se associa à cultura. Novamente, a 
oposição entre o grande e o pequeno se faz presente no argumento de Austerlitz, desta 
vez na comparação entre a antiga Biblioteca Nacional, na rua Richelieu, e a nova, entre 
a Gare d’Austerlitz e a Pont Tolbiac. 
A biblioteca antiga é apresentada como o espaço democrático do conhecimento, 
onde o leitor se sentava “em contato próximo com o seu vizinho e em silenciosa 
harmonia com aqueles que o precederam” (p.267). A escolha das fotos feita por Sebald 
na composição do texto ajuda a ilustrar o argumento do personagem. A foto do interior 
da biblioteca antiga, com seus abajures e sua fileira de mesinhas, ocupando duas 
páginas no sentido horizontal, pressupõe todos no mesmo plano, reforçando o sentido 
mencionado de coletividade intelectual. A biblioteca nova, por sua vez, está localizada 
num edifício de arquitetura monumental “claramente inspirado na vontade do presidente 
da República [François Mitterrand] de perpetuar a própria memória” (p.267). Em ambos 
os aspectos interno e externo Austerlitz ressalta o caráter do prédio “infenso ao ser 
humano e contrário, por princípio, às necessidades de todo verdadeiro leitor” (p.268). A 
falta de funcionalidade arquitetônica ainda é agravada pelo tratamento que recebe tanto 
do pessoal da segurança (que revista Austerlitz) como do funcionário da recepção, cuja 
atitude fria dá a impressão de desconfiar de alguém potencialmente perigoso. A foto 
vertical, em contraste com a horizontal (da página anterior), reforça a idéia de que o 
prédio da nova biblioteca, com seu aspecto futurista, tem por objetivo “desencorajar e 
humilhar os leitores” (p.270). Por último, e como contradição máxima da biblioteca, 
que era apresentada oficialmente como o “tesouro de toda a nossa herança literária” 
(p.272), o funcionário Henri Lemoine revela que o prédio havia sido construído sobre o 
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depósito de objetos tomados dos judeus pelo Reich, o que revela que a construção do 
prédio tinha por objetivo “dar cabo de tudo aquilo que tenha alguma ligação com o 
passado” (p.276). 
Concluímos, com essa breve análise dos aspectos tempo e arquitetura, que 
Sebald promoveu uma total inversão das perspectivas oficiais, revelando o conteúdo 
perverso que se esconde sob as fachadas do progresso, visto aqui como sinônimo de 




O modo de construção de Sebald em Austerlitz revela como podem ser tênues as 
fronteiras entre o real e o imaginário. Trazendo muito de realidade (história, fotos, 
depoimentos etc.) para dentro da narrativa, consegue ao mesmo tempo reorganizá-la 
dentro de um projeto ficcional profundamente moderno. 
Essa modernidade de sua escrita revela a grande capacidade de escritor que 
consegue estar à altura dos desafios da representação em nossa época, na qual grande 
parte das obras de arte fracassa por ficar presa aos aspectos externos da realidade. 
O respeito ao “outro”, aspecto literariamente organizado com rara sutileza na 
literatura contemporânea, deixa aberto um caminho que, se bem explorado por novos 
ficcionistas, pode render bons romances. Num momento em que os jogos vazios de 
linguagem e o espetáculo ocupam lugar de destaque, o tom menor de Sebald e sua 
forma cuidadosa de aproximação da matéria a ser tratada recolocam a vida em sua 
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